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Emilio Thuillier. 
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Enrique Amyackh, 


Me: 


PROLOGO 


Un telón corrido en primer término. Este telón tiene dos grandes 
ventanales que dejan ver una gran ciudad. En el centro y en me- 


dio de los ventanales, 
bajo de este letrero un almanaque con el “1 de abril”. 
izquierda, una mesita pequeña. 
queña. Nada más. 
un camarero. Se dispone a limpiar, 
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“Gran HOTEL”. De- 
Muy a la 
Muy a la derecha, otra mesita pe- 
Al levantarse el telón aparece por la derecha 
cuando aparece por la izquier- 


da una camarera. 


un: letrero que dice: 


(Muy despacio.) Buenos días, Salustiano. 
Buenos días, Manuela. ¿Cómo estás? 

Bien. ¿Y tú? 

Bien. Muchas gracias. 

¿Al trabajo? di 
Al trabajo. Empezaremos por esta mesita, .** 
Pero hombre, lo primero es lo primero. La hoja 
del almanaque. 

Es verdad. (Arrancándola.) Dos de abril. 


¡Pues, señor, otro día más! En fin, cada uno 


a lo suyo. Yo, a la célebre mesita de ese ca- 
ballero. 

Y yo, a la no menos célebre de esa señora. 
(Limpian.) 

Este caballero se cree un don Juan Tenorio, y 
el pobre se tiñe y se repinta, sin darse cuenta 
de que es un carcamal. 

Pues anda, que esta señora se cree como doña 
Inés, y la "pobre es una carcamala. ” 

Pues para mi que el señor mira a la señora. 
¡Anda! Y para mí que la señora también mira 
al señor. 


Silencio, que está aquí él. . 


¿Quién? OS a 
El 
¡Anda pues, hija! Así que no aa poco. 
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Buenos días, Manuela, 

Buenos días, señorito. 

El desayuno. 

Chocolate, ¿como siempre? 

Como siempre; a la francesa; y además me 
traes, como siempre, El Liberal. e 

Al señorito le gusta mucho ese periódico, 

Sí, Manuela, es verdad. Leo los anuncios por 
palabras, ¿sabes?, que me entretienen a la ho- 
ra del desayuno. Hay tanta vida oculta en las 
ciudades modernas, tantas proposiciones gra- 
ciosas o tristes, que asoman a las columnas de 
los periódicos... ¡Ah ¡ 

Si, si. El señorito tiene razón. Vuelvo en segui- 
da. (Al Camarero.) ¡Mira que este pelma, que 
parece un pollo remojado! 

Silencio. Aquí está ella. 

¿Quién? 
Ella. 
Pues hijo, 
tis.) 
Buenos dias, Salustiano. 

Buenos días, señorita. 

El desayuno. 

Chocolate, ¿como siempre? 

Como siempre; a la española. Y además me 
traes, como siempre, El Liberal. 

A la señorita le gusta mucho ese periódico. 
Si, Salustiano. Es verdad. Leo los anuncios por 
palabras, ¿sabe usted?, que me entretienen a 
la hora del desayuno. Hay tanta vida oculta en 
las ciudades modernas. > 

Es cierto, señorita; tantas proposiciones gra- 
ciosas O tristes que asoman a las columnas de 
los periódicos. ¡Ah! En seguida vuelvo. (Mutis.) 
Es inteligente este camarero. Y simpático. Me 
parece que me gusta. ¡Ay! Encarnita, eres frá- 
gil. Todos te gustan. (Saca un espejito y se 
pinta los labios.) | 
Ella. 

El. 


sí que no madruga tampoco. (Mu- 
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Los dos. 


SEÑO. 
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CAMA.? 


Se pinta. Es coqueta. 

Me mira. Es observador. : 
Veinte dias que la encuentro a la misma hora. 
Veinte días que sus miradas se enlazan con las 
mías. 
Es bella, pero debe ser ligera como una mari- 
posa. : 
Es gallardo, pero debe ser traicionero como 
un tigre. 


- Mas su belleza declina. Es paisaje de atardecer. 


Su gailardía crepusculea. Es un otoñal 

¿Que haría yo para hablarla? 

¿Qué haría yo para que me hablase? 

El chocolate. 

Ei chocolate. 

Y El Liberal. | 
Hasta en el periódico coincidimos. ¡Haríamos 
una pareja tan deliciosa! Pero el caso es que 
éste camarero no está mai. ¡Ay, Encarnita! Tie- 
nes arranques rifteños; de verdadera poligamia. 
Muy bien, Manuela. Hoy tomaré un poco de 
fruta con el desayuno. 

Si, Salustiano, tiene usted rozón, fruta. 
Coincidimos en todo. ' 

¿Qué fruta desea el señorito? 

Fresas. | 

(¡Ay, fresas! ¡Qué ascol) 

¿Qué fruta desea la señorita? 

Uvas. . 

(¡Huy, uvas! ¡Qué porquería!) 

(Cruzando.) Si la señorita quiere, tenemos 
unas fresas deliciosas. 

No me hable de fresas, que me pongo mala. 
(Cruzando.) Si el señorito desea, tenemos unas 
uvas de lo mejor. 


CABA. No me hables de uvas, que me dan repugnan- 
- SEÑO. ' 


cía. 

¡Qué galante! Ya podía haberlas tomado, aun- 
que reventara. 

¡Pues sí que es una manera de alentarle a uno 
en el amor! Si le hacen daño las fresas, ¿para 
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CAMA. y El Liberal. (Mutis.) 
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que está luego el one ricino? (Camarón y 3 


Camarero vuelven con platos y les sirven y se 
van.) 


Oh, esta desavenencia en el ramo de la frutería 


me ha puesto nerviosa. 

(Levantándose.) ¿Le hablo? 

Como me hable no le contesto. 

(Sentándose.) No le hablo. Es preciso buscar 

un medio indirecto de dirigirme a ella. 

Leeremos. (Doblan los dos a la vez “El Libe- 
ral.) A 

CLARO! ¡¡Ya estál! ¡¡Magnífica ideal! Mañana 

habré hablado con ella, pero logrando mi obje- 

to, sin que ella oiga el matiz de mi voz.. 

¡Jesús! ¡Qué inquieto está en su silla! ¿Qué se 


le estará ocurriendo al mozalbete? 


¡¡Mañana, mañana!! ¡Qué largo se me va a ha- 

cer el dia de hoy! ¡Señor, que llegue pronto % 
mañana! 
(Entrando.) Buenos días, Salustiano. (A Salus- dl 
tiano, que ha salido un momento antes.) ps 
Buenos días, Manuela. ¿Cómo estás? 

Bien. ¿Y tú? 

Bien. Muchas gracias. 
¿Al trabajo? hi 
Al trabajo. Empezaremos por esta mesita. de 

¡Pero hombre! Lo primero es lo primero. La: ho- E 
ja del almanaque. 3 
Es verdad. (La arranca.) Tres de abril. 

¡Por fin! Gracias, Dios mío. Al fin; uno sentado 
junto al otro. Parece que fué ayer.. 


ERA re 


FEA 


Ahora veremos lo que pasa. 
Estos anuncios por palabras : me entretienen a 1aN q 

hora del desayuno. $ 

¡Qué emoción! 

¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Qué es aqu? A ver. 

Ya está, ya está. 

(Leyendo. ) “Caballero de las: fresas desearía | 
entablar conversación con señorita de las uvas. 3 
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SEÑO. 


 CABA.. 


Melestiria a Noni de las uvas tal pretensión 
del caballero de las fresas?” Ay, qué idea tan 
genial ha tenido este hombre. ¡Qué delicadeza la 
suyal Mañana mismo le contesto, 

Y ahora... ¿qué me dirá? 

¡Mañana, mañana! ¡Qué largo se me va a ha- 
cer el día de hoy! Señor que llegue pronto ma- 
ñana. 


Buenos días, Salustiano. 

Buenos días, Manuela. 

¿Al trabajo? 

Al trabajo. (Arranca otra hoja del almanaque.) 
Cuatro de abril. (Camarera y Camarero dan un 
“Liberal” a Señora y Cabailero.) 


(Leyendo febrilmente.) A ver, a ver. “Señorita 
de las uvas acepta proposición siempre que con- 
versación sea por escrito. y caballero de las 
Iresas le relate extraordinarias aventuras de in- 
terés, misterio y emoción. Señorita de las uvas 
posee temperamento verdaderamente tropical.” 
¡Mí madre! ¡Con la imaginación que yo tengo! 
¡Las cosas fantásticas que le voy a meter en 
la cabeza! ¡¡El caos!! “Señorita advierte que sal- 


. drá mañana para Fuenterrabía, donde pasará el 


verano. Acepta proposiciones "caballero de las 
iresas. Señorita adelanta que caballero le pa- 
rece encantador.” ¡¡Ay, Dios mío, magnífico!! 
¡Jesús! Me siento ruborosa. ¿Qué contestará? 
Buenos días, Manuela. (A Manuela, que ha sa- 
lido un instante antes.) 

¡Ay, Salustiano! ¡¡Cómo pasa el tiempo!! (El 
Camarero ha arrancado otra hoja del almana- 


que y dan a la Señora y al Caballero otro “Li- 


beral”.) i 
“Caballero acepta, loco entusiasmo. Misterio 
brotará al paso de señorita de las uvas. Caba- 
llero adelanta que señorita le parece chavala 
monísima.” ¡Ay, Jesús! (Los dos se cruzan al 
salir.) : 
(Cediendo el paso muy digno.) Señorita... 


ENRIQUE SUAREZ DE DEZA 


(Con una inclinación de cabeza; muy seria.) 
Caballero... (Y pasa.) 
(Se hace el oscuro total.) 


ACTO PRIMERO 


Fuenterrabía. Hall central de un magnífico chalet vasco. Gran lu- 


jo. Puertas derecha e izquierda. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


MARIA. 


CARL. 


Foro, terraza. Verano, últimas 


horas de la tarde. En escena, María. 


(Entrando.) ¿Pero estás sola, María? 

Ya lo ves. Los chicos se fueron de paseo y yo 
no tenia ganas de salir. Estoy cansada. 

Si, hijita, sí. Lo creo. Esta vida nuestra... Los 
chicos nos obligan a hacer una vida demasia- 
do agitada. 

Y ya no somos unos chiquillos, ¿verdad? Hace 
falta un poco de calma. 

¡Bah, bah!:.. Si fuera yo que estoy viejo de las 
preocupaciones y de la lucha Y además que te 
llevo diez años. ¿Pero tú? Si estás igual que 


2 


cuando nos casamos. Pareces la hermana ma- 


yor de tu hija. 


Gracias, Arturo. La siesta te levanta galante. 


¡Ah, las siest 


as! Son mi gran maravilla del ve- ' 


rano. No es que duerma, no; porque aquí las - 
moscas no dejan dormir a nadie. Pero, en fin, 


sueño. 
Y en la de hoy soñaste.. 


Pues precisamente esto. Que los chicos se ha-. 


bian ido de paseo y nos habían dejado solos. 


Solitos. Para que los dos tuviéramos una pe- 


queña conversación. 
¿Conversación de qué, Arturo? 


De lo más importante que hay en la vida: de 


nosotros mismos. 
¡Ay! ¿Y a qué viene esc? 


Viene a que hace mucho que no cliarlamos los x 


ES 
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des (Pausa. ) ¿Recuerdas cuándo empezó nues- 


tra lucha? ¡Qué primeros años tan malos! 

Es verdad. Penas pasadas, calamidades pasa- 
das no entristecen; al contrario, da fuerza re- 
cordarlas, ahora, en la' cumbre. 

Nos vimos negros, hijita, negros. Luego, las co- 
sas que cambian poco a poco, los negocios que 
salen bien, mi' posición política cada vez más 
alta... Y hoy... 

Ertirol! Ricos, felices. Y ta nombre el más 
nobie, el más puro de la política española. 
Sí, es cierto. Aunque para ser el más noble y 
el más puro no hacía falta mucho; pero, en 
fin.. 

18 admiro, Arturo. Y lo que más admiro en ti 
es que hayas triunfado sin la más pequeña caí- 
da jamás, sin la más pequeña concesión a na- 
die. Tu camino ha sido una línea recta. ¡Si 
vieras cómo te admiro! ¡Tienes tal prestigio 
ante mis ojos!... 

¡Bah, bah, bah! Pára el incensario. Me moles- 
ta que me den coba, como diría Lolita. Pero 
todavía peor, tratándose de mi mujer. 

Tú lo has querido. Quisiste que habláramos 
de nosotros mismos. 

Bien, hablemos de Lolita. ¿Qué te parece su 
próximo matrimonio? 


Pues mira, que Lolita es una chica moderna, y 
necesita un chico como ella. De modo que es- 
tán hechos el uno para el otro. 

No me hables. Ese Chichito es un pollo pata- 
tero. Mira que yo he visto pollos botarates, 
¿eh?, pero como ése no hay otro. 


es 


Efectivamente, es tonto; pero es bueno... 
rico, se quieren... No es Lolita la que me pre- 
ocupa... 


¿Pues quién? 


. Arturo. 


¿Qué le pasa? 
No sé. Hace días que noto algo extraño en él, 
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CARL. 
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LOLIN. 
ARTU. 


LOLIN. 
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Está dista , preocupado, como si tuviera enci- 
ma algo que... No sé, 

No te asustes. Quizá alarmas tuyas. Las ma- 
dres siempre ven lo que hay y lo que no hay. 
No, no. Te aseguro que ahora se trata de 
algo.. ; 

Bien. En todo caso alguna calaverada de mu- 
chacho. No tendrá importancia. 

Es que yo quisiera que en la vida de mi hijo 
no hubiera ni la más leve sombra; que fuera 
como tú, a tu ejemplo. Que ni la juventud le sir- 
va como pretexto de ninguna locura. Yo creo 
que cuando cometemos una locura o una mala 
acción, por muy lejos que esté, nos persigue ya 
siempre, para toda la vida. 

¡¡Calla!! Calla, María. No tienes derecho a ha- 
blar así. El chico es un buen muchacho. (Se 
oyen voces.) 

¿Eh? Son eilos. Pues ya están de vuelta. 
¡Anda! Y viene con ellos el pollo patatero. Has- 
ta luego. 

Pero, “Arturo, por Dios... 

Nada, hija, nada. Yo consiento en el matrimo-= 
nio, pero como los nietos me salgan patateritos, 
asesino a mi yerno. Palabra. (Mutis. Entran 
Lolita y Arturo.) 

Ya estamos de vuelta, mamá. 

¿Pero qué es eso? Si no hace media hora que 
habéis salido. E 
Sorpresa. 

Notición, 

¿Qué pasa? 

Hemos visto a Jack. 

¿Quién es Jack? 

El negro. 

¿Qué negro? z 
El chófer de la tía. Ese negro estupendo quel 
la lleva el volante. | 
Hay que ver la tía Encarnación, ¿eh? Como no. 


sea guapo el chófer no conduce bien. 


Es una romántica. Decía el año pasado que al 


mi 
al 
A 
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dar las vueltas rápidas aparecía el perfil del 
negro sobre el paisaje. 

Niños, que es vuestra tía. 

Si no decimos nada. 

Bueno, ¿que está el chófer, y qué? 

Pues que está ella. 

¿Aquí? 

Claro. Que ha llegado esta mafíana. 

¿Pero sin avisar? 

Desde luego. Para darnos la sorpresa. Ya sa- 
bes lo amante que es de lo inesperado y lo ex- 
traordinario. 

Pues la sorpresa hubiera sido que no nos hu- 
biera encontrado y se tuviera que volver. 

Tía Encarnación es lo que se llama un rico 
tipo. Tiene cincuenta y tantos años y se cree 
una tobillera. ¡Si la vierais jugando al tennis! 
¡Ah, pero eso sí; el sexo fuerte la domina. Pa- 
rece que durante toda su vida ni miró a ningún 
hombre, y ahora ha cambiado de opinión; ¡zas!, 
el desquite. 

Sois incorregibles. ¡Cualquiera que os oyera!... 


Es vuestra tía, y además es una señora. 


Por Dios, mamá, qué cosas tienes. Es que ha- 
blamos modernamente, con un poeo de frescura 
frívola, pero nadie piensa nada malo. 

Sí, modernamente. Frivolidad, frescura. Ya, ya, 
Bueno, y ¿cómo no ha venido todavía? 

Qué sé yo. Vendrá de un momento a otro. 
En fin, ésta es también modernista, como vos- 
otros. Voy en seguida a que le preparen una 
habitación. (Mutis.) 

Pero oye; ¿no venía Chichito con nosotros? 
Miralo, si está ahí con la pareja. 

¡¡Chichito!! ¡¡Chichito!! ¡Ay, mi pollo patate- 
ro! Es monísimo. 

(Entrando.) ¿Qué hay? Aquí está Chichito. 


¿Qué pasa? 


Pasa, hombre, pasa. : 
(Llamando.) Psch. Adelante la pareja. (Entran 
al mismo paso.) | ' 
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PEPIN.. 


MANO. 


CHICH. 


Los dos. 
CHICH. 


PEPIN. 


CHICH. 


MANO. 


CHICHA, 


US SN 


DE DEZA 


ENRIQUE SUAREZ 
| A a 
Buenas tardes, 
Buenas tardes. 
Mis secretarios. Mejor dicho, Pepin y Manolin, 


mis discípulos de turno. Y yo, Chichito. ¿Qué 
pasa? ¿Quién soy yo? 

l as. 

a lo oyes, Lolita: tienes por novio el as del 
modernismo, el rey de los pollos giruli. Soy sim- 
pático, soy distinguido, soy guapo. ¡Hay que 
ver los ojos que tengo! Soy esclavo de la cul- 
tura física. Y así tengo unos brazos y unas 
piernas de buten. Cuando yo juego al fútbol 
hay que ver cómo se pone el Stadium de chicas. 
Vamos, sencillamente, que estoy bien. Tú, pon 
una acotación. | 
Es un plan pipudo. 

Tú, pon otra. 

La peseta en calderilla. 

Bien. Les he enseñado un extenso vocabulario 
de frases modernísimas, y cuando yo digo algún 
párrato de interés—que los digo muy a menu- 


do, porque yo hablo muy bien—, ellos ponen 
sus pequeñas acotaciones. A ver tú, venga una. 
La oca. 

Otra. 


Huevos fritos con tomate. 

¿Veis? Los tengo domesticados. 

¡Admirable! ¿De modo que estos dos pollos son 
tus discípulos? 

Sí, señor, que están de turno. Cada día tengo 
a dos de guardia. Hoy les toca a estos dos pin- 
eúinos. Pues mañana, a otros dos. Todos me 
rinden acatamiento, todos me reconocen que soy 
lo mejor de lo mejor que hay en el mundo. 
¡Bendita sea mi madre futbolista! Simpatía que 
tengo. Carácter. ¿Qué pasa? 

La desintegración. 

¿Qué más? 

Eres el Musolini de la raza caballar. 

¡¡Bien!! Magnífico, muchacho. Tienes un gran 
porvenir. Tú llegarás. Y 


ES 
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ARTU. 


PEPIN. 
SEBAS. 


LOLIN. 
SEBAS. 
CHICH. 
SEBAS. 
CHICH. 


SEBAS. 
CHICH. 


"SEBAS. 


ARTU. 


CHICH. 


ARTU..: 
CHICH. 


SEBAS. 
CHICH. 
LOLIN. 
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¡Ay, Chichito! Tú sí que vales, negro. Me tie- 
nes alcachofa perdida. 

¿Pues y tú a mi, cafetera de mi alma? ¡Te pega- 
ba un mordisco en la nuzz! 

Bueno, esto es un plan... Oye, ¿cómo? 

Plan jirafa. 

(Entrando.) ¡Magnífico! Ya sabía yo que es- 
tarías aquí. Toda la tarde esperándote para ha- 
cer el baiance, y el niño de picos pardos. 

Pase, don Sebastián. 

Buenas tardes, hijita. No sé cómo quieres ca- 
sarte con este tipo. Es mi hijo, pero no vale 
nada. Es un pollo cafre, indecente. 

¿Qué hay, papuchi? ¿Cómo estás? No suíras, 
hombre. Siéntate. 

Pero bueno, ¿a quién habrá salido el niño 
éste? 

¿Pero qué querías? ¿Que hiciera el balance? 
¡Hombre, por Dios! No me atropeiles. El tra- 
bajo es una cosa muy vulgar. Hoy en dia hay 
que ser más originales. 

Lo que hay que ser es menos sinvergienza. 
Además, ¿no has trabajado tú toda la vida? 
¡Pues ahora es justo que descanse yo! 

¡Ay, qué niño! 

Pero, Chichito, piensa un poco... ¿Quién os ha 
hecko lo que sois? ¿Quién os ha elevado? La 
sardina. 

¡Arturo! No me desencajes; te ruego encarecida- 
mente que no nombres a ese bicho. 

¿Y por qué no? 

Sabes que el médico me ha dicho que me hace 
daño. 


hacen daño a nadie. 


Papuchi, no hagas propaganda, que estamos en 


familia. 

¡Figuraros que quería poner a ese animalito 
como membrete de las cartas! ¡Estupendo! No 
cabe duda que don Sebastián tiene a veces unas 
ocurrencias de alivio. 
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¡Mentira! Las sardinas de Sebastián Pereira no 


“CHICH.: 
SEBAS. 


Ya lo creo. ¿Ves? Eso tiene gracia. Papá Es pl ca 
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tio. ¿Qué hay, Papuchi? A 
Bueno, yo es que soy un calzonazos. Porque si 


yo cogiera una tranca y la manejara con arte 


educativo, este niño se hacía un hombrecito ra- 
zonablemente. Y o se hacía o lo abría en canal. 
Vamos, lo mataba. E 
¡Por Dios, papá! No te desenfoques. Matar a 
un hijo es una grosería. Además, con todo lo 
que tú vales, ¡que hay que ver lo que tú vales! 
¡Un hombre que ha luchado, que ha trabajado 
lo que tú, y que con su voluntad y su esfuer- 
zo ha llegado hasta tu posición!... Claro que... 


. Eso sí, vamos que... (Por él.) que tenías a quién 
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parecerte. Porque yo, no hay más que verme: 
el más guapo, el más distinguido, el más inte- 
ligente... Si no, que lo digan los pingúinos. Á 
ver. 

El destapen. 

Pataditas de elefante. 

Nada, calzonazos. | 

(Dentro.) ¡Viajeros! ¡Viajeros! ¡Sorpresa! ¡Via- 
jeros! 

Anda. Ya está ahí. 

¡¡La tía!! ; 

(Con un abrigo blanco de viaje, muy corta y 
muy tobillera.) ¡Viajeros! ¡Hola, chicos! ¿Qué 
hay, chicos? ¿Cómo estáis? 

¡Pero Hal 
¡Ay, qué sorpresa! ¡Qué sorpresa os he dado! 
¿Cómo estáis? 

Un abrazo, querida tía... 

¡Querido Arturito! ¡Pero qué sorpresa! ¡Os ha- 
béis quedado de una pieza! Pero ¿y vuestros 
padres? ¿Dónde están? ¡Que vengan, que ven- 
gan todos! ¡Sorpresa! 
(Entrando.) Encarnación! 

¡Querida cuñada! 

¡ Hola, muchachos! ¿Cómo estáis? 

¿Pero qué es esto, mujer; qué es esto? Sin avi- 


sar, sin decir nada... 


CENCAR, 


| mi ótado, chiquita; mi sistema. Lo extraordi- 
nario, lo inesperado, lo que surge... ¡Ah! 


Tú siempre la misma. A ver cuándo vas a sen- 
tar esa cabeza. 


. Mira, pequeño, no me hables de formalidad. La 


formalidad es una cosa aburrida que no me in- 
teresa. 

Bueno. Vendrás a pasar todo el verano, ¿ver- 
dad? 

Enterito. Pero a ver si os portáis bien y me 
preparáis un verano interesante. ¡Ay, chicos, 
vengo anhelosa, ávida de sensaciones! 

Usted perdone, don Sebastián. ¿Estaba usted 
aquí? 

Buenas tardes, amigo Carlés. Buenas tardes, se- 
ñora. 

Voy a presentarles. Mi cuñada, Sebastián Perei- 
ra, padre del novio de Lolita. 
Señora. 

(Oh, no está mal este padre tan jovencito, ) 
Chichito, el novio. Un pollo muy simpático.. 

A ver. ¿Quién soy yo? 


e El as. 


Y aquí el par, pues... 
Mis secretarios. 


. Mucho gusto en conocer a todos... Ay, Lolita, 


chica, felicidades. Has tenido un eusto verda- - 
deramente exquisito. 

Muchas gracias, señora. Aunque es justicia. 
¿Señora? Qué disparate. Señorita.. 

Laia costumbre! Si es tía Encarnación.. 


. Oh, nada de tía Encarnación, por favor. Encar= 


nita. Ya verás, Chichito, ya verás. Vamos a ha- - 
cer tinas migas estupendas. Yo soy muy moder- 
na. Ya se me nota, ¿eh? Me perezco por el. 
modernismo.. 

Pero ven aca, mujer, ven acá, Siéntate, siénta- 
te, descansa. Cuéntanos qué ha sido de ti, de tu 


de vida, en estos últimos meses.. 


¡Ah, mi vida! La misma. La de. siempre. Soy u una 
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otoñal, lo sé. Pero el otoño, cuando atardece, 


¡es tan poético! Soy rica, millonaria, sola, due- 
ña del mundo. Y corro sin cesar. Apenas me po- 
so en cada sitio para levantar el vuelo. Lo he 
pensado muchas veces. Yo tengo corazón de 
golondrina. Y toda mi casa está como dentro 
de mi auto. Y toda mi servidumbre está como 
dentro de mi chófer. Un negro, Jack. Entre pa- 
réntesis, Os diré que estoy encantada, porque 
este año está más negro todavía que el año 
pasado. 

Bueno, y esa manía tuya de todo lo extraordi- 
nario, ¿dura todavia? 

¡Ah, pequeñín! Soy una enamorada del miste- 
rio. Lo incomprensible me devora. Cuando hay 
aleo que se ve claro—valga la frase popular—, 
pues ya estoy de cabeza. 

Pues lo siento, nenita, porque te vas a aburrir. 
Aquí todo es claro, menos el agua. 

No importa. Me han prometido que este verano 
brotarán a mi alrededor las cosas más extra- 
ñas. 

¿Y quién te lo ha prometido? 

Un anuncio de El Liberal. 

¡Arrea! 

¿Y. un anuncio de quién? 

De un caballero desconocido. No os asustéis de 
E vaya a pasar aquí, suceda lo que su- 
ceda. 


Oye, oye, que no nos metas en líos, ¿eh? 
¡Oh, nos van a volver locos a misterios! 

Pues a ver si nos dan el verano. : 
(Entrando.) Señor. Este caballero, que desea 
ver al señor. 

Déme usted. 

(¡Jesús! ¿Será el lío, que ya empieza?) 

¿Eh? ¡Pero, hombre! ¡Don Juan Palomino! Que 
pase inmediatamente. 
¿Palomino aqui? ¡Qué me dices! 

¿Quién es? ¿Quién es? 
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Un antiguo compañero de Arturo. ¡Quíén iba a 
pensar! E 

(¡Ay! ¡A ver qué tipo tiene!) 

(Entrando.) ¡Querido Arturo! ES 
¡Juanito! (Se abrazan.) 

(¡Jesús! ¡El caballero de las fresas!) 

¿Cómo está usted, señora? ¿Y los chicos, qué 
tal? 

Felices, don Juan. 

¡Qué sorpresa! 

¿Pero qué es esto, hombre? ¿De dónde sales? 
Pues salgo del mundo, de mi vida. 

Pero bueno, ¿qué ha sido de tu vida? 

¡Ah, mi vida! La misma. La de siempre. Soy 
rico, millonario, solo, dueño del mundo. Y corro 
sin Cesar. Apenas me poso en cada sitio para le- 
vantar el vuelo. Lo he pensado muchas veces: 
yo tengo corazón de golondrino. Y toda mi casa 
está como dentro de mi auto. Y toda mi ser- 
vidumbre está como dentro de mi cocinera. Una 
negra monísima. Ahora, que me parece que no 
es auténtica, porque este año destiñe. ' 
(¡Oh, qué espanto! Hablamos los dos lo mis- 
mo. ¿Qué misterio es éste? ¡Ay, Encarnita! Ya 
estás de cabeza.) 

¿Y cómo se ha acordado de venir a este rincón 


- del mundo? ¿Qué le trae a Fuenterrabía? 


¡Ah, un asunto, señora! Vengo detrás de una 
mujer. Ciertas faldas a quienes persigo con to- 
da mi alma. : 

Vamos, como siempre, un don Juan trasnochado. 
Sí, hiio, sí, no lo puedo remediar. Y como ne- 
cesitaba pasar una semana aquí—que es, gene- 
ralmente, lo que tardo en cada conquista. 
(¡Oh, qué escándalo! ¡Pues ya verás si la mía 
te va a costar más!) 

Pues me dije: total, por ocho días, me voy a 
casa de Arturo... 

Encantados. ¡No faltaba más! 

Aquí tiene siempre su casa. 

¿Y quién es ella? 
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¡AR! ¡Ella! ¡Es una criatura deliciosa, q 


sita! 


(Es simpático este hombre Tiene una simpatía 


que no la puede remediar.) 
Voy a presentarte, Nuestro íntimo amigo el se- 


- ñor Palomino. Mi cuñada. 


(¡Arrea! La señorita de las uvas.) 

¿Se conocían ustedes? 

¡Oh, es posible! Ricos, solos, dueños del mun- 
do, nuestros autos, que corren sín cesar... 

El novio de Lolita... (Sigue presentando.) 
Servidor, Chichito. El cañón de la simpatía. 
Su padre. ) 

Bueno, pero vendrán ustedes cansados. Por esas 
carreteras y con este calor... Pasen ustedes al 
eo que está más fresco, y tomaremos 
algo. 

Yo, con permiso, voy a que bajen mis maletas 
del coche. Traigo unos cacharros para los chi- 
cos, y no quiero que se rompan. 

Pero, hombre, ¿para qué te has molestado? 
¿Y tu equipaje? 

¡Oh, el mío! Viene a gran velocidad. Tantos 
sombreros, trajes, abrigos... 

Ven. Ya tienes preparada tu habitación. 

(Y ahora, ¿qué me contará este hombre? ¿Qué 
emociones palpitantes pondrá a mi alrededor?) 
(Mutis izquierda con Maria.) 

(Y ahora, ¿qué le contaré yo a esta mujer? 
¿Qué jaleos de órdago le meteré yo en la ca- 
beza?) (Mutis foro.) 

¡Psch! Pareja a la retaguardia. Licencia ab- 
soluta, hasta mañana. Decreto de Chichito I, 
el rey de los pollos patateros. El más... 
Simpático. 

El más... 

Distinguido... 

El más... 

Inteligente. 

El más... 

Guapo. 


TNA 


CHICH. 


PEPIN, 


CHiCH. 


MANO. 


CHICH. 


MANO. 


PEPIN, (5 
-LOLIN. 


CHICH. 


CARL. 


SEBAS. 
CARL. 


SEBAS. 


CARL. 


LA CHICA DEL CITROEN | A ES a] 


Muy bien. ¿Qué pasa? e LAS 
La pochez. NA 

¿Y tú? 

Una cafrada, de puro bestia. 

Muy bien, muchachos. Sois dos chicos de por- 
venir. Vosotros llegaréis. Hasta mañana. 


Hasta mañana. (Mutis.) 


Ay, Chichito, nene. Vamos al comedor, cora- 
zón. Cada vez me tienes más giruli. ¡Bueno, es 
que tienes unos ojos fantásticos! 
Eso sí, ¿a qué negarlo?, que Dios se ha por- 
tao muy bien conmigo. (Mutis.) 

¿Qué me dice usted, amigo Sebastián? 
Hombre, que yo, como tengo estos calzona- 
zOS... pues ¿qué le va uno a hacer? Pero el 
día en que yo me decida y coja una tranca.. 
Ca, no, señor. Usted no se decidirá nunca. Ni 
yo, ¡qué le vamos a hacer! Venga, don Sebas- 
tián, venga... Hoy cena con nosotros. 

No, no... Mis sardinas... 

Hombre, por Dios, sus sardinas, sus sardinas... 
Por un día; si es usted muy rico... Venga, 
venga... (Mutis. Queda Arturo solo, Anochece.) 
(Después de una larga pausa.) ¡Señor! No 
sé... no sé qué hacer... 

(Volviendo.) ¿Han entrado mis maletas? 

No todavía. 

¿Qué haces aquí, solo? 

Nada. Pensar. 

¿Qué te pasa, Arturo? 

¿Qué me pasa? ¿Por qué? ; 
¿Crees que no lo veo? Has estado toda la 
tarde sin decir una palabra, callado, pensativo... 
Hoy, que no tenía ganas de nada. : 
No. Hace varios días que estás igual. ¿No tie- 
nes confianza en mí, hijo mío? Sé franco con 
tu madre. 


¿Confianza en ti? Ya lo creo, mamá. Te ca- 


saste tan joven, que, más que madre, eres como 
hermana nuestra, 
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Entonces... ¿qué te pasa? Habla. 

Pues bien, sí. Estoy metido en un lío muy 
grande. 

¿Lío? ¿De qué? 

Nada, no te asustes. No vayas a Creer que es 
alguna canallada mía, no, no. Es que se han 
liado las cosas de tai modo... 

¡Dios mio! Explicate, explicate. 

Calma, mamá. Pero, sobre todo, que no se en- 
tere mi padre. ] : 
¡Dios mío! Tu padre, que es ejemplo de vida 
limpia, pura, que jamás la empañó ni la som- 
bra de nada indigno... ¿qué has hecho? Con- 
testa, dí. : 

Nada, mamá. Te aseguro que la cosa no tie- 
ne importancia. Luego te explicaré. Ahora no 
puedo, estoy muy nervioso. 4 

(Desde dentro.) ¡María! ¡María! 

Te llaman. Anda, déjame. 

¡Dios mio! 

(Entrando.) Las maletas, señorita. 

Luego hablaremos, mamá. No pasa nada. 
¡Nada! Venga usted. Tráigalas por aquí. (Mu- 
tis Criado y María.) 

(Entrando, sin ver a Arturo, pues se ha oscu- 
recido un poco.) ¡Pues, señor! ¿Qué le contaré 
yo a la señorita de las uvas? ¿Qué inventaré? 
¡Dios bendito, ayúdame! Haz que ocurran Cco- 
sas interesantes: un robo, un incendio, un ase- 
sinato. (Cruza la escena.) O, si no, que de re- 
pente se oyera un grito, o un bocinazo, que fue- 
ra como ei anuncio de lo extraordinario. (Se 
Oye.) ¡Jesús! ¡Qué casualidad! Y luego que en- 
trara alguien, ¡qué sé yo! Alguien desconocido, 
una mujer, por ejemplo, alta, elegante, misterio- 
sa, que no supiéramos quién es... (Aparece en el 
foro una mujer alía, elegante, etc.) Y que en- 
trara en este mismo instante... Pero sí, si, ya, 
ya. ¡Una mujer! ¡Luego dicen que en nom- 
brando al diablo aparece! ¡Mentira! Dios mio, 


ayúdame... (Mutis. Esta mujer es delgada, li- 
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'gera, tipo perfecto de mujer moderna. Viene con 


un airevidisuno abrigo de viaje. Cigarrillo, una 
vara de nudos en la mano. mira q Arturo, sin 
ser vista, y muy despacio se va quitando los 
guantes. Y, por fin:) 

buenas noches. 

(Levantiándose.) ¿En? 

Buenas noches, 

(Exirañadisimo.) Buenas noches, señorita. 
Está usted a oscuras y solo, qué lastima; debe 
usted tener un temperamento muy romantico. 
Hace mal, amigo mio; hoy en día, romanticis- 
m0s... 

¿La señorita no ha encontrado ningún criado 
que...? 

No hace falta. Nada de criados. Me gusta pre- 
sentarme yo misma. Un momento, ¿me hace us- 
ted el favor de repetir las buenas noches? 
¿Repetir? 

Sí, es para apreciar su timbre de voz. A mí 
los timbres me ayudan a conocer a las perso- 
nas. iepita, hágame el obsequio. 

Buenas noches. 

No está mal eso. Debe ser usted simpático. 
Tengo grandes deseos de verle la cara. ¿No po- 
dríamos dar luz? ¿Dónde está la llave? 

Aquí. (Enciende.) 

Gracias. 

¡Mi Dios, qué mujer! 

A ver. ¿Me permite que le mire? 

Si, señorita; encantado. | 
Es usted más joven de lo que yo creía. Pero 
esta usted muy bien. Ojos grandes, es guapo. 
Pero, por Dios, un consejo. Cuidado con las 
comidas, nada de manteca, sobre todo. Está us- 
ted a dos pasos de perder la línea. 

Muy agradecido a su interés. ¿Pero la señori- 
ta preguntaba...? 

Un momento, joven. Ahora hablaremos. ¿Quie- 
re usted invitarme a tomar asiento? 

Por Dios, señorita, siéntese. 
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Mil gracias. Es usted muy amable. ¿Cuántos 
años tiene? 
¿Yo? Pues... veintidós o veintitrés, por ahí. 
Sí, los que yo. Por ahí también. Bueno, y se 
llama Arturo Cariés, ¿no es eso? “Total, resu- 
men: Arturo Carlés, veintitrés años. No está 
mal. Guapo. Prohibida la manteca. 
Efectivamente. Ese soy yo. Ahora, que ya tie- 
ne la señorita satisfecha su curiosidad, si fue- 
ra tan amable que sastisficiera la mía... | 
(Levantándose, extrañada.) ¡Ah! ¿Pero usted 
no sabe quién soy yo?  - 
No, señorita. Usted me perdonará, pero no ten- 
go la menor idea. (Pequeña pausa.) 
Caramba, pues lo siento. Pero, en fin, yO S0y 
Margaltita. ] 
¿Margarita? Bonito nombre. | | 
Y diciéndole a usted que soy Margarita, su- ' 
pongo que ya está dicho todo. 
¿Cómo, cómo? 
¡Claro! Que ya estoy aquí. ) 
Señorita, por Dios, yo le ruego a usted que se 
explique, porque no entiendo una palabra. 
Pues muy sencillo, que ya he venido. 
¿A qué? 
¿Pues a qué va a ser, hombre de Dios? A ins- 
talarme en su casa. 
¡Caray! | 
Esta noche, estoy segura que va a hacer una 
noche malísima. Y es muy simpática su casa, 
amigo Arturo. ¡Oh, está muy bien puesta, muy - 
cordial, acogedora! de 
¡Señorita! Sea usted quien sea, en este mo- 
mento es tan fuerte el poder de sugestión de - 
esta aventura, que quisiera no saberlo nunca, - 
para no destruir lo extraordinario. y 
¿Qué? ¿Aventura? No, no, amigo Arturo. Na- 
da de aventura... Vengo a su casa, porque, ló-' 
gicamente, es el sitio donde debo estar. Ñ 
¿En mi casa? Señorita, por favor... ¿quién es - 
usted? d 
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MARG. ¡Ah! ¿Que quién soy yo? ¡Pues sí que no pre- 
Eos gunta usted poco! Esa misma pregunta me la 
he hecho yo a mí misma durante veinte años. 
E> ¿Quién soy yo? ¡Y eso quisiera yo saber! 
CARTU. ¡Atiza! ¿De manera que usted no tiene la me- 
q: nor idea de quién es? i 
MARG. Ni la más remota idea, amigo Arturo. Pero 1 
; - Confieso que a estas alturas tengo cierta cu- 
so riosidad. 
ARTU. ¡Magnífico! Entonces, usted es como un per- 
sonaje de quien el autor se ha olvidado en una 
E comedia, y que se presenta de pronto a que le 
«8 den su papel. 

_MARG. Exactamente. 

ARTU. Pues lo siento mucho, señorita. Yo no he es- 
ve crito nunca comedias. ¿Qué hacemos ahora? 
"MARG. Usted dirá. : 

_ARTU. Porque usted es muy guapa. Pero yo siento de- 
Ñ cirle que usted no es una mujer, usted es un 


$ fantasma. Un fantasma que está muy bien, des- 
36 de luego, pero nada más. ES 
MARG. Amigo Arturo, me pone usted nerviosa. Le rue- 
54 go que haga lo posible por sacarme de esta si- 
=> tuación. > 

"ARTU. Bien, bien. Es preciso darle a usted realidad, 


- € cálmese. A un fantasma guapo—repito—hay 
e que darle realidad en seguida. , 
MARG. Muchas gracias. 

ARTU. Vamos a ver. Empezaremos por darle a usted 


pS un nombre cualquiera, por ejemplo, “La seño-. 


E rita: X: AE 

. - No, no... No hace falta. Le he dicho a usted 

que me llamo Margarita. : 

¡Ah, es verdad! ¡Luego hay datos! 

+ ¡Claro que los hay! Si no me ha dejado us- 
ted hablar. Me ha llamado fantasma y me ha 
- aturdido. ¡ 

Bien, hable usted, hable usted, a ver si entre 

los dos podemos... Ed 
Verá: yo me llamo Margarita; es más: sé mi 
apellido. Margarita Person. Datos: alumna du- 
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rante veinte años de un buen colegio de In- 
glaterra, donde había muchachas y muchachos 
de todo el mundo... Moderna, franca y, como 
usted ve, delgada. Un buen día sentí curiosidad 
por saber quién pagaba mi colegio... Y me di- 
jeron escuetamente: “Arturo Carlés. Madrid. 
Veranos, Fuenterrabía.” Y vine. Es usted, me 
alegro, porque es simpático. De modo, amigo 
Carlés, que es usted quien debe explicarme. 51 
no soy nadie para usted, ¿pot qué pagaba mi 
colegio? Y si soy de su familia, es natural que 
venga a su casa y me irrstale. | 

Espere usted, espere. ¿Dice usted un colegio 
de Inglaterra? 

Sí. Nozingan Scul. S 

¿Y no le parece a usted que SOy demasiado jo- 
ven para haber pagado su colegio durante vein- 
te años? 

Sí, en efecto. 

¡Claro! De haberlo pagado durante ese tiem- 
po habría sido desde los tres años, y a esa 
edad no me ocupaba yo de ciertas COSas. 

¿No es usted Arturo Carlés? 

Si, señorita. 

Entonces... me han engañado. 

No, no le han engañado. Espere usted. (Llama 
al timbre.) 

(Por el foro.) Señorito. 

Diga a mi padre que haga el favor de venir. 
Que le espera la señorita Margarita Person. 
(Mutis Criado.) | 
¿Es su padre? 
Sk | 
Pues lo siento. Con franqueza. Hubiera prefe- 
did que fuera usted. Me ha sido tan simpá- 
ICO... 

Y yo también lo hubiera deseado. Es usted 
atrayente. : 
Chist... Despacio, despacio. No sabemos toda-. 
via quiénes somos. Puede que no seamos na-. 
da el uno para el otro. Pero puede que sea- 


LA CHICA DEL CITROEN EAT 


ARTU. 


CC MARG, 
IF ARTU. 
CARL. 


ARTU. 


ME CARL. 


MÍ ARTU. 


- MARO. 
CARL. 
-- MARG. 
- CARL. 


de 


mos tanto... que ni yo pueda ser atrayente pa- 
ra usted, ni usted simpático para mí. ¡Quién 
sabel hs 
Es cierto. Tiene usted razón. Esperemos, pues, 
amiga Margarita. 

Esperemos, amigo Arturo. (Pausa larga.) 
Aquí están.. 

(Entrando, al verla.) ¡¡Margarital! 

Si. | 

Pasar, pasar. (Entran María, Lolita y Encarna- 
ción.) 

Es mi padre. 

(Casi emocionado.) Y tú... ¿eres Margarita? 
Déjame que te mire. (Pausa.) ¡Cómo te pare- 
ces a tu madre! 

¿Vive mi madre? 

No. Murió hace mucho. (Muy despacio.) 
¿Y... mi padre? 

(Después de una pequeñisima pausa.) Tam- 
bién. Pero espera, tú no las conoces. Mi mujer, 
mi hija Lolita, mi cuñada... Esta es Margarita, 
aquella niña que recogimos cuando murió su 
padre. Estuviste con nosotros unos días, de pe- 
queñita, hasta que te llevamos al colegio para 
educarte, 

Sí; pero... ¿quién soy yo? ¿Por qué me reco- 
gieron? Perdonen ustedes que les pregunte, pe- 


ro ha llegado un momento de mi vida en que ne- 


cesito, en que quiero saber todo lo que se re- 
fiera a mí misma. 
Muy justo. Vas a saberlo. Tú eres hija de un 


pariente mío muy querido que fué casi como un 


hermano. Al morir, puesto que mi posición so- 
cial me lo permitía, me pidió que no te aban- 
donara... Acepté, y desde entonces, como si él 
no hubiera muerto, yo soy tu padre. ¿No es 
así, María? 

Así es. 

Bien. Muy agradecida. Yo no sé cómo pagarles. 
De ninguna forma. En las mismas condiciones, 
lo mismo hubiera hecho tu padre por cualquie- 
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ra de mis hijos. ¿Pero por qué has venido sin 
decir nada? ¿Te cansó el colegio? 

No. Era un curioso colegio internacional, don- 
de se habian todos los idiomas y se seguían to- 
das las costumbres. Nos dejaban en plena li- 
bertad de salir y hasta de viajar con los pro- 
fesores o con los discípulos... Pero ya soy mu- 
jer y el colegio ya no es propio. - 
Ahora nuestra casa, nuestio hogar. ¿Verdad, 
María? . 
(Muy fria.) Con mucho gusto. 
Muchas gracias, señora. Encantada. Y ahora, 
con permiso, voy a encerrar mi coche en un ga- 
raje. Un pequeño Citroén que he comprado con 
mis ahorros del colegio. Es lo único que poseo 
en el mundo y lo quiero tanto como a un hijo. 
A vuelvo. Con permiso, señores. (Mu- 
tis. 

¡Estupenda! ¡Formidable! 

(A Carlés.) ¿Pero qué es esto, Arturo? ¿Qué 
pretendes? ¿Traernos ahora a esta señorita a 
casa? 

¡Claro! ¿Por qué no? ¿No acepté el hacerme 
cargo de ella? | 

¡Sí, pero el educarla en un colegio es distinto 
de traerla aquí mismo! | 

¿Te molesta? 

¡Claro que me molesta! ¡Es entrar en mi pro- 
pia casa a una extraña! 

¡No! No, por Dios, no digas eso. ¡No es una 
extraña! Es la hija de aquel pariente mío, 
muerto. 

¡Qué sé yo, de pariente tuyo a quien no he co- 
nocido nuncafÍ Lo que yo sé es que ya la hemos 
educado y ya es bastante. Ahora que se vaya. 
¿A qué viene aquí? 

Calla. (Terrible.) ¡Callal ¡Esta mujer no pue- 
de salir de esta casa! 
¿Aunque yo te lo pida? 
Aunque tú me lo pidas. 


¡No puede salir de 
esta casa! | 
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Pero ¿por qué? ¿Por qué la defiendes aun en 
contra de mí misma? ¿Quién es esa mujer? 
Contesta, Arturo. ¿Es...? : 

(Con gran fuerza.) ¡Papá! ¿Es...? 

(Los contiene con las manos, y después de una 
pausa larga dice titubeando:) No. No es... No 
es. Pero esta mujer no puede salir de esta casa. 
¿Pero por qué? ¿Por qué? 
Silencio, mamá, que ya viene. 

¡Ay, Dios de mi alma! Aquí hay algo. ¡Miste- 
rio! ¡Misterio! Ya estoy de cabeza. 

Pero señores, que la cena está esperando. 
¡Anda, tonta de mí! Ya me olvidaba, ¡Si todo 
es invención de éste! 
(Volviendo.) Ya estoy de vuelta. Y ustedes - 
perdonarán si con mi franqueza habitual les di- 
go que tengo un apetito extraordinario. 

Pues la cena espera. ¿El brazo, Margarita? 
Gracias. Puesto que es usted como si fuera mi 
padre, desde este momento que le” conozco... 
soy su hija. ¿Por dónde? 

Por aquí, hija mía. (Mutis.) 

¿Y quién es? 
¿Que quién es? ¡Ay, lo que vale usted, hijo mio, 
lo que vale! Y escuche: esta noche voy a tomar 
de postre ¡fresas! (Mutis.) : 
Pero él ha dicho que no es hija. ¿Verdad que 
no es? : 

Pero ¿y si ha mentido? Si no es, ¿por qué la 
defiende aun en contra de mi misma? ¿Quién 
es esta mujer? | 
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La misma decoración. De noche. Está en escena don Juan, €s- 
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cribiendo. 


“Y entonces Margarita empezó a descolgarse 


por la ventana. -Al ir bajando, sus facciones 
iban selladas por el horror. Y no advirtió que 
un puñalito indio había rodado hasta el suelo. 
Espanto. Espanto.” ¡Magnífico! Es que la vuel- 
vo loca. : 
(Entrando.) Buenas noches, don Palomino. 
Pero, hombre, ¿y esa verbena, cómo tan pronto? 
Si hace una noche malisima, está aquello muy 
desanimado. Ahora vendrán todos. Se está pre- 
parando una tormenta... | 
Pues yo aquí... aquí escribiendo a doña Encar- 
nita, ¿sabe usted?, que la tengo mochales, que 
está por mi cuerpecito que se muere. ¿Qué le 
va uno a hacer? | 
Bueno está usted hecho. Inventándole historias 
terroríficas que asustan. 

¿Inventar? ¡Ay, amigo mío, apenas imaginé 
una historia complicada, de repente, la realidad 
que me trae esa misma historial Una mujef 
que entra, que no sabemos quién es. Que tiene 
Citroén. Y nada más. Y sobre esa figura in- 
cógnita ya es muy fácil inventar. Así me paso 
escribiéndola cartas llenas de sucesos maravi-. 
llosos. Y carta por la mañana y carta por la 
noche. Hasta que la vuelva loca. > 
Sí, sí... Lo malo es que esa Encarnita debe es-- 
tar muy débil del corazón. Porque se tima con- 
migo. 

¿Que se tima con usted? E 
Sí, señor. Me pone unos ojos como para ir al. 
matadero. S 
¡Ay, Dios mío! d., 
Y se tima con Chichito, y se tima con la pare-- 
ja esa de pollos pingiiinos. Y tengo noticias de: 
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que en Madrid se tima con todos los guardias 
de la porra. 

¡Ay, Dios mío! 

Que está muy débil del corazón, amigo Palo- 
mino. 

¡Sí, sí! Pues como no recobre fuerzas, me voy 
a vengar. Porque esto de hacer el primo, no. 
Voy a estar escribiendo cosas raras para que 
ella se divierta. ¡Vamos! Le corto el hilo de los 
sucesos. Y dejo a Margarita descolgándose de 
un balcón para toda su vida. 

Silencio. Aquí viene. 

¿Quién? 

Margarita. 

¡Mi madre! ¡En cuanto yo nombro a esta mu- 


-jer, aparece! ¡Ay, querido Sebastián! A mí me 


tiene escamado. ¡Oh! En cuanto la nombro, en 
cuanto pienso en ella, ¡zas!, y no es eso lo peor. 
Lo peor es que todo lo que imagino, va suce- 
diendo, va tomando realidad. 

¿Qué dices? 

Usted verá. Yo pensé que entrara una mujer 
como ella, y entró; que se sembrara el miste- 
rio, y lo sembró. 

¡Ay, ay, ay! ¿A ver si esta mujer resulta que 
no tiene realidad y no es más que una invención 
suya? 

¿Cómo, cómo? 

Si, señor, yo he visto casos que la fuerza del 
espiritu, del pensamiento, al pensar una cosa, 
sea tan grande que crea a un ser que no existe. 
Ay, mire, mire. No me meta en líos, ¿eh?, que 
para sustos ya tengo bastante. 

(Entrando seguida de Arturo.) Buenas noches. 
¿Qué hay? ¿No han ido ustedes a la verbena? 
No, como se preparaba esta noche tan mala, 
pues... 
Ni nosotros tampoco. Nos ha ocurrido una aven- 
tura extraordinaria. Estábamos en el hotel de 
enfrente, subimos a la terraza, nos pusimos a 
charlar, cuando nos dimos cuenta que se habían 
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ido todos y nos habían encerrado. Este saltó 
hasta el jardín y yo me descolgué con una sá-. 
bana. ¡De manera que quien me hubiera visto! — 
Hace un momento me estaba descolgando por 
un balcón. 

¡Ay, mi madre! ¡Yo me pongo malo! | 
¿Lo ve usted? ¿Y usted que quería cortar el 
hilo de los sucesos? ¡Pues la dejaba colgada 
para siempre! E 
¡Ay, don Sebastián! Lléveme, por favor, lléve- 
me. No sé qué me pasa. . 
Con permiso. Vamos aquí a terminar una carta. - 
Y ahora ¿qué escribo? ¡Dios mío, qué respon- 
sabilidad más grande! 
Pues no me cabe duda. Esta mujer no existe. 
(Mutis por el foro.) 

Bueno, querido Arturo. Es preciso que aclare- 
mos esto con toda urgencia. Han pasado ocho 
días. ¿Quién soy yo? / | 

¿Cómo que quién eres tú? Margarita. / 
No, no. Llamarme Margarita o llamarme Ca- 
yetana no es más que un detalle. Claro que en- 
tre los dos, prefiero mi detalle. Pero se trata de 
algo más esencial. 

Tú dirás. 
¿Quién soy yo? Margarita Person, educanda 
en un colegio, pariente lejana, etc. Muy bien. 
Pero, con franqueza. ¿Por qué me defiende tu 
padre? ¿Soy su hija o no? Mientras yo no sepa 
esto, no sé nada de mí misma. Yo no sé quién * 
sOy yo. o) 
Entonces es preciso saberlo, ¿verdad? 
Naturalmente. 

Bien. Aquí llega mi padre. - 

¿Qué vas a hacer? 

Preguntárselo. 23 
De ningún .modo. Lo negará, como. es lógico. * 
¿No se te ocurre otro medio más eficaz que no Y 
deje lugar a dudas? h 
Sí, es cierto. Hay uno, 
¿Cuál? 
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Vamos a representar una pequeña comedia, 
¿quieres? 

Perfectamente. ¿En qué consiste mi papel? 
En ponerte a tono a todo lo-que yo diga. y en 
contestarme en el mismo sentido. Nada más. 
¿De acuerdo? e 

De acuerdo. (Entra Carlés.) 

Buenas noches, muchachos. 

¿Qué hay, papá? 

¿Los dos solos? « 
Están-en la verbena. Vendrán en seguida. Y 
tú... ¿qué es eso? ¿Con cartera de negocios? 
Sí, vengo de San Sebastián. Traigo unos pa- 
peles, y dinero, una cantidad fuerte. 
¿Cuánto? 

Cuarenta mil duros. Estaba cerrado el Banco 
y no he tenido más remedio que traerlos. 
¡Caramba, cuarenta mil duros! Es una compa- 
nía muy agradable. 

No te quejes, amiguito, La compañía que tenías 
tú ahora... 

Ah, eso sí. Margarita es deliciosa. Tiene una 
simpatía tan grande, que hemos congeniado ad- 
mirablemente. Además, y para decirlo todo: es 
guapísima. 


. —Muchas gracias, hombre. 


Ya lo creo. Eso es verdad. (Abre la carpeta y 


- cuenta el dinero.) 


(Ahora llámame guapo tú a mí.) 

¿Qué yo te llame...? : 

¡Claro! Has quedado en contestarme en el mis- 
mo tono. 

Bueno, eso sí. Es que este Arturo es encanta- 


dor. Comprendo perfectamente cómo todas las 


chicas andan de cabeza por él. Ya se lo he di- 
cho muchas veces. Es un sol. 

Caramba, ¿de modo que tú también? 

Por Dios, papá. Margarita que es muy amable. 
Los ojos con que me mira. Esos ojos suyos, tan 
grandes, que da miedo al mirarlos de caer 
dentro, ] : 
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(Ay, qué cursi!) Pues ¿y los tuyos, chiquitin? 
Esta noche misma, antes de llegar tu padre, lo 
estaba pensando. De verdad, tus ojos son ín- 
tensos como lo infinito. 

(Eso es una cursilería.) 

(A tono contigo.) 
Pero, chicos, por Dios... que estoy yo delante. 
Y parece que os habéis puesto de acuerdo pa- 
ra una batalla de flores. 

¿De acuerdo? No, no. ¿Verdad que no? 

¿De acuerdo? ¡Qué disparate! 

Es que tú no comprendes, papá, no ha llegado 
hasta ti este doble sentidc de Margarita: mo- 
dernismo y feminidad, mujer compañero y mu- 
jer mujer. 

(¿Me pongo a tono en eso del perfume?) 
Espera. | 

(Serio, con un temblor de interés en las pala- 
bras.) ¿Eh?... Sigue, sigue... Decías que Mar- 
garita... Me interesa. Explicate, Arturo. Te ase- 
guro que me interesa. 

Pues verás. Pensé que, teniéndola a mi lado, 
podía el tiempo, alguna vez, algún día, traerme, 
quién sabe, una ilusión más fuerte... 
(Emocionado.) ¿Y tú, Margarita..., también... 
pensaste? 

Sí, también. 

¡Ya lo ves! ¿Qué te parece, papá? 

¿Pues qué ha de parecerme? ¡Encantado! Aho- 


ra que creo que es pronto todavía. Sois unos 


locos, hijos míos. Dejar tiempo al tiempo y ya 


veremos. Yo, fijaros, ¡encantado! ¡Me dais una 


alegría muy grande! - 
(Yendo hacia él.) ¿De veras? ¿De veras, señor 
Carlés? : 


Claro, hija mía. Pero, señor Carlés, no, por fa-= 


vor; llámame papá. ¡¡Padre!! Se es hijo por 


muchas cosas: por la sangre, por la gratitud O, 


como en este caso, mala persona, por tener una 
ilusioncilla hacia un hijo verdadero. 
¡Papá! 
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Sí, sí, papá. Vaya, vaya, vaya, sois unos chiqui- 
llos, unos locos de remate y me estáis conta- 
giando. Voy a guardar este dinero. Y ya lo sa- 
béis: encantado, queriditos, encantado. (Mutis.) 
Pues no hay duda, 

No hay duda. Esto sí que es terminante. Marga- 
rita Person: tengo un verdadero placer en que 
no sea usted de Ta familia. 

El placer es mío, amigo Arturo. En este instante 
yo soy yo misma. Tengo la conciencia plena, ab- 
soluta, de ser yo. En este instante ha nacido 
Margarita Person. 

Pues felicidades y que sea para muchos años. 
Ahora bien, Margarita recién nacida, estás gua- 
písima. 

Muchas gracias, querido, pero te advierto que 
tu padre ya no está delante. La comedia ha ter- 
minado. 

No, por Dios, de ninguna manera. El acto si- 
gue. ¿No estás viendo que el telón no cae? 
(Mirando al telón.) Es verdad, ¿Pues hasta 
cuándo? 

Escúclióne, Margarita: ¿y si para nosotros dos 
ese telón no cayera en toda la vida? 

Mira, niño, no te pongas cursi. 
(Desde dentro.) ¡Ay, Dios mío! ¡Qué chicos! 
¡Qué chicos! ¡Jesús, qué gracia! ¡Estupendo! 
¡Cañón! ¡Qué chicos! 

La tía. 

Yo me voy. 

Espera. Salgamos a la terraza. Necesito ha- 
blar contigo. 

Hablarme. ¿De qué? y 
De una locura, una calaverada mía que he co- 
metido. Estoy en un trance apuradísimo, quie- 
ro que tú sepas. 

Como gustes, ¿qué pasa? 

Ven. (Mutis los dos. Pausa. Entran Encarna- 
ción, María, Chichito y Lolita. Todos vestidos 
de noche. Encarnación toda vaporosa con una 
espléndida toilette.) 
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¡Ay, qué chicos! ¡La oca! ¡La oca! ¡Esto es un . 


plan jirafa! 

Se terminó. No te acerques. 

¿Pero qué es eso? ¿Qué pasa aquí? Descór- 
chate. 

Hemos terminado para siempre. - 
¡Oh, amores reñidos! ¡La oca! Romeo y Julie- 
ta. Pablo y Virginia. ¡Ah, juventud, juventud! 
Es mi ambiente. No lo puedo remediar. 

No hagas caso. No tiene importancia. Son dos 
pequeños mamarrachos. ¿Pero te has fijado, 
Encarnación? 

¿Eh? ¿Qué sucede? 

Se han marchado al vernos entrar. Y van los 
dos juntos, fíjate. 


¡Ah, la chica del Citroén! ¡Enigma! ¡Yo he per- 


dido la cabeza! ¡Estoy pocha! Dicen las gentes - 


que su Citroén corre por las montañas con ra- 


.pidez vertiginosa. Y nadie sabe quién es ella. 


Nadie se explica, nadie comprende. 

Pues fíjate bien lo que voy a decirte. Esta no- 
che termina todo. Tends*s ws la explicación 
clara, concreta. La sombra del misterio que ha 
traido esta mujer desaparecerá de una vez. 


¡Ay, qué lástima! ¿No podría durar siquiera 


todo el verano? 
Yo no puedo permitir que en mi propia casa 
haya algo inexplicable para mí. Supongo que 


tu padre habrá vuelto. Voy ahora mismo a ha-. 


bladle y a plantear la situación en seguida. Es- 
toy decidida. Ya te lo dije: ni un momento más. 
Esta noche termina todo. (Mutis.) 

¡Qué lástima! ¡Señor, qué afán de estropearle 
a una el verano! 

Pero ¿qué sucede? ¿Te descorchas o no? 
Basta, Chichito... Te he dicho sencillamente 
que por torminado. Se ha operado en mí un 
cambio radical y ya no pueden continuar nues- 
tras relaciones. 


(Indignado.) Mira, Lolita, no. me desalquiles, 
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ten cuidado y no me desaíquiles. Tú no me co- 


noces. ¡tú no sabes lo bestia que soy yo! 
Por tavor, Chicito, Te ruego que te reportes. 
Lo siento mucho, pero he cambiado de opinión. 
¿Pero esto a mi? ¿A mí? ¿Darme a mí unas 
calabazas que no sean en los exámenes? ¡Va- 
mos, hombre! ¡La peseta en calderilla! 

Pero ¿qué es eso? ¿Qué pasa? 

Esta, que se ha olvidado de quién soy yo. ¡¡Yo!! 
que-es lo que a mí me asombra: que con dos 
letras nada más se pueda decir tanto: ¡yo! ¡Pa- . 
rece mentira que no recuerdes aquella emoción 
del primer día que me viste en traje de baño! 
¡Ay, Pocholo! ¡Estarías solomillo, definitivo! Tú 
sí que eres guapo. ¡Esos ojos tuyos, esa caida 


- al mirar! 


¡Ay, bendita sea mi madre! 

Y, sobre todo, la soltura de tu línea... ¡tu línea! 
(Entrando seguido de don Sebastián.) ¡¡Maldita 
seal! ¡Ya le está echando piropos a éste! 
Buenas noches. ¿Ya están ustedes de vuelta? 
Me alegro porque se está preparando una no- 
che muy mala y hay“que irse a acostar en se- 
guida, andando.” 

Ay, sí, sí. Yo voy a acostarme inmediatamen- 
te, ahora mismo. Recibo por las noches unas 
cartas de cierto caballero tan interesantes. Es- 
pero lo de hoy con gran impaciencia. 

(A fuan.) (Tenga usted cuidado, amigo, con 
esa Carta que tiene escrita, que yo estoy segu- 
ro de que esa mujer no existe. Y si todo lo que 
usted cuenta en ella luego pasa, fíjese qué res- 
ponsabilidad.) : 

(Pierda cuidado. A mí, responsabilidades, no. 
Estoy asustadisimo, esta carta la rompo. Desde 
esta noche no escribo más y termina todo.) 
Oiga usted, amigo don Juan. Tengo que hacer- 
le un pequeño encargo. 

Usted dirá. 

Mi hermana María, que es un poco cabezota, 
se ha empeñado en que esta noche termine. to- 
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do. Fíjese, amigo mío, me estropea el verano. 
Yo le ruego que haga tcdo lo posible por que 
continuemos a oscuras y, sobre todo, que el ca- 
ballero de las fresas intensifique sus cartas, que 
las llene más todavía. ¿Comprende usted? Más, 
más. 

(Mi madre.) 

Es para ganarme. 

Y ahora ¿qué hago yo? 

Vámonos, Chichito. A la cama, hijo. 

Un instante, papuchi. Vete delante, que yo Iré 
en seguida. 

Como quieras. Buenas noches a todos. Hasta 
mañana, Encarnación, que siga usted tan gua- 
pa como siempre. Está usted hecha una chava- 
la, hija mía. Cada día que pasa gana usted 
más. 

¡Ay, este don Sebastián! Es un otoñal. Tiene 
un encanto de atardecer... 

(Furioso.) (¡Bueno!, ahora le toca a éste... ¡Es 
más coqueta!... Ahora, que, o es para mí, o no 
lo es. O soy un tío o no lo soy. Verás, pase lo 
que pase, esta noche la doy una carta que es 
de ole.) 


Hasta mañana. (Mutis.) a 
Hasta mañana, don Sebastián. Hasta mañana, 
chicos, que os arregléis en seguida. Nubecillas 
de primavera. ¡¡Ah!! Y usted, amigo Juan, rué- 
guele al caballero de las fresas que intensifique, 
que intensifique. (Mutis.) > 

(Ya verás tú, ya. Esta noche se masca aquí el 
misterio. Dios nos coja contesados.) (Mutis de- 
trás.) 
Bueno. Destápate. 

¿Que me destape? 

Que te expliques, vamos. ¿O es que hablo en 
chino? ¿Por qué me has plantado? 

Oyeme, Chichito. Yo era una niña pingliina, 
¿verdad? Pues de repente, sin saber cómo, to- 
do ha cambiado para mi. De la noche a la ma- 
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ñana me he sentido mujer. Y de repente me ha 

salido un corazón. 

Pues hija, creí que te había salido un grano. 

No te burles. Así, que todo ha terminado. De 

querer a alguien, habría de ser a un hombre y 

no a un pollo patatero. 

Pero atiéndeme, Lolita, que estoy enamorado 

como una mula. Me tienes hecho un burro, pa- 

labra. 

¡Chichito! ¿Qué lenguaje es ése? 

¡Si es queme dan ganas de llorar! ¿Qué nece- 

sidad tenía yo de enamorarme de ti? 

Hombre, muchas gracias. 

¡Sí es verdad! Perdona, ¿eh? Pero las mujeres 

sois un asquito estomacal. 

Hijo mío, tienes un lenguaje amoroso capaz de 

convencer a cualquiera. 

Simpatía que tengo. ¿Qué pasa? ¿Qué me di- 

ces? 

¿Y qué quierés que te diga? 

¿Cómo que qué quieres que te diga? Sí o no, 

como la gente. 

¿Pero tú crees que voy a tomarlo en serio? 

¡¡Ay, su tío!! ¡Que no lo toma en serio! ¿Y qué 

voy a decirte yo para que me creas? Escúcha- 

me: yo te quiero, pero no para divertirme, ni 

siquiera por postín, te quiero para casarme, 

¡¡que ya es el colmo!! 

¿Casarnos? Pero ¿qué dices? : 

Sí, señor. Los malos tragos pasarlos pronto. 

¿Pero tú estás bien seguro de lo que dices? 

¡¡Que si estoy!! ¡Caray! Fíjate, para decirte es- 

to, cómo me tendrás: negro. a 

Pero, vamos a ver. Tú estás loco. Cuando un 
1 

propone el casarse es porque ese hombre E 

ta con una situación, con una base para for- 

mar su hogar. ¿Y con qué cuentas tú? 

¡Arrea! Mi padre es rico. Es un bárbaro de di- 

nero. Cuando se muera ¡figúrate! 

No, Chichito. Eso no. Ves cómo tenía yo razón 
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al decir que no eres un hombre. Y te digo esto 
porque yo he cambiado radicalmente, sin saber 
cómo. En este instante soy una mujer y no ten- 
go más remedio que decirte: No pienses en tu 
padre, piensa en ti, que eres tú, y no él, quien 
ofrece su vida. 

(Me ha hecho polvo.) ; 

¿Has terminado tu carrera? Estudia, terminala. 
Luego, trabaja, hazte tu vida y un día, cuando 
seas hombre, me llamas y hablaremos de esto. 
¿Pero tú no me das una esperanza? 

Si no puedo darte nada. 

¡Anda éstal Entonces, no. Para que después 
de haberme dado el trabajo de hacer mi vida 
me mandes a paseo. ¡Ja, ja! ¡Que soy tonto yo! 
¡Cualquier día! 

¡Chichito! 

No, señor. Si tú me das una esperanza que pue- 
da alentarme, yo te aseguro que por tu cariño 
soy capaz de todo, hasta .de liarme a patadas 
con los libros. Me parece que te quiero, ¿eh? 
Escúchame, chiquillo. Tú eres agradable, sim- 
pático; sobre todo, simpático... Este carácter 
tuyo, brusco, franco, tiene eso que tú dices, sim- 
patía. A Chichito no le puedo decir más. Pero 
al hombre, sí viene algún día, yo te prometo 
que he de aceptarle la vida que me ofrezca. | 
¡Ay, su familia! ¡Que me ha dicho que sí! ¡Me 
has regenerado, muchacha, me has reconstituí- 
do! Yo te prometo que desde este mismo ins- 
tante empieza el hombre. Y mañana mismo voy 
a darte la primera prueba. Yo soy así, las co- 
sas, rápidas. Te quiero o no te quiero. Y como 
te quiero, pues ya está. Hasta mañana. 

¿Pero qué vas a hacer? 

¿Que qué voy a hacer? Ya verás, ya verás. Es- 


ta es la noche más grande de mi vida. ¡¡La últi- : 


ma!! Requiescant in pace. Ha muerto el pata- 
tero. Simpatía. ¿Qué pasa? Hasta mañana. 
Adiós, muchacha. (Mutis.) . E E 
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LOLIÍN. Ay, si cada vez. lo quiero más. Cada día me es- 
tá gustando un rato más largo. 

CRIA, (Entrando.) Señorita, ¿han regresado ya todos 

los señoritos? 

LOLIN. Todos. El señorito Arturo y Margarita están en 

a la terraza. 

CRIA. ¿Puedo cerrar entonces? 

LOLIN. Sí, cierre usted. 

CRIA. Que descanse la señorita. 

LOLIN. Gracias. Buenas noches. (Mutis.) 

CRÍA. Sí... Buenas van a ser... Menuda tormenta que 
se está preparando. De abrigo. (Apaga la luz 
y vase. Á poco, entra Encarnación con una ba= 
ta de dormir. Enciende una lámpara de pie y 
lee una carta que trae abierta.) 

ENCAR, Ah, Veamos, veamos. “Y aquella noche, toda lle- 


na de presagios, estaba oscura, intensa. En el 
cielo, muy a lo lejos, rugía la tormenta.” (Se 
oye un frueno,) ¡Jesús! ¡Qué susto! ¡Qué ca- 
Sualidades tiene la naturaleza! “Margarita está 
en aquel momento en una terraza acompañada 
de un joven. Discuten. Unos labios que tiem- 
blan. Una voz que dice en la noche: No. No, 
¡Por Dios, jamás, jamás! Luego, la palabra que 
se oye más alto. (Desde fuera dice Margarita: 
¡Jamás!) ¡Ay, Dios mío, yo me pongo mala! 
¿Pero ésta es la vida, éstas son las emociones? 
¿Qué habrá sido? Ilusiones mías quizá. Sigamos, 
Encarnita. ¿Pero, a fin de cuentas, aquella Mar- 
garita quién era? ¿Era acaso la princesa rusa, 
la. bailarina napolitana, o más bien la sombra 
rediviva de Margarita Gautier? Enigma, no sa- 
bemos nada. El caso es que esta noche, en este 
mismo instante, un brazo avanza, avanza... Lue- 
g0 avanza más todavía, y una mano... ¡Aaaah! 
¿Qué movía aquella mano crispada? ¿Por qué 
se ahogó un grito en la noche? ¿Qué sucedía en 
aquel momento? Todo esto lo sabrá la señorita 
de las uvas en la próxima carta. Ahora bien: 
se advierte a la señorita de las uvas que como 
siga timándose con todo el mundo, se va a que- 
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dar con un palmo de narices.” ¡Jesús, qué final 


tan prosaico! ¡1i/malsel ¿A la pocsia de 1053 0jOS 


le llama umarse!... ¡Que ¿maelicadeza! ¿Eh? Al- 
guicll Vicilc. ¡ios llo, Que 110 He so piendan 
en esta tonetíe tan inímial Hare mus, rauda 
como und IMaripusa... (¿wulis.) 

(enruudo por «u izquieruu seguida de Carlés.) 
¡basia ya! ¡NO vallus 2 empezar, ¡no! ¡vanos 
a termmaiar! ¡Basta ya! 

¿Fero que pretendes? 

Esto es ausuruo, ruaiculo. El misterio que parece 
euvolv.r a esa senoiita es ridiculo, no Me inte- 
resa. Lo único que quiero saber es por que la 
denendes. ¡Por que impones en nuestra casa la 
presencia de esa mujer! Y esto lo he de saber 
ahora mismo. Contesta. 

No puedo. Ya te he dicho, María, ya os he di- 


cho a todos que no puedo. 51 ella ha venido, no - 


debe salir mas que por su voluntad. Esto es lo 
único que yo Os puedo decir. Yo quisiera decl- 


ros mas, daros la razón que me pedis... Pero. 


no puedo. Creer en mi, creer en mi. ¿No habéis 
creido siempre a ciegas, durante toda la vida? 
¡Pues entonces! No d.-jar de creer ahora, que 
es cuando más lo necesito. 


No, Arturo. Es imposible. Pides demasiado. ¡Si. 


no nos das la razón que justifique tu actitud, es 
lógico, es humano, cuanto mas la defiendas, 
mas estaremos en contra de ella! 

¡Oh, es mi castigo, mi castigo! Estas palabras 
tuyas son mi castigo... 


¿lu castigo? A ti, que eres el hombre bueno, 


noble, puro... 
¡Calla, calla! 
¿Que quieres decir? Mira, Arturo, terminemos. 


1ú estas formalmente decidido a no revelarme: 


cuál es la Causa de tu obstinación. Bien. Yo 
también estoy firmemente decidida a llamar a 


esa mujer ahora mismo, y a crear entre los dos 


una situación tal, que... 
¡No, no! ¡No harás eso! 
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¡Lo haré! A no ser que tú... me des una razón 
para que no lo haga. 

Pues bien. Te la daré, María. 

Habla. : 
Luego te ha de pesar. Pero antes de decirte la 
razón debes saber que el decirla es para mí el 
mayor dolor que pueden exigirme... ¿Quieres 
que te lo diga? 
Perdóname, Arturo. ¡Pero habla! 

Bien, bien. Cuando una vez vendemos nuestra 
alma al diablo, ya no podemos recuperarla nun- 
ca. Es un momento, un instante solo, pero que 
NOS persigue ya para toda la vida. Y no se re- 
cupera jamás. 

¿Pero qué dices? 

Oye, María, oye... Yo la vendi una vez... Vein- 
tidós años tratando de olvidarlo, pero en los 
veintidós años, perseguido todos los días por la 
sombra de aquello... 

¡Arturo! ¿Qué es? ¿Qué es? ¡Habla, habla! 
Escúchame. ¿Tú sabes quién es ella? ¿Sabes 
quién es esa mujer? 

¡Margarita! 

La hija de mi pariente Person. 

Que te dijo a su muerte que la recogleras, 

No. No me dijo eso. Me dió un documento en 
el que reconocía como hija a una suya, natu- 
ral, y en el que la dejaba todo su dinero. 
¿Dinero? ¿Pero tenía dinero? 

Sí. 
Sigue, 
(Pausa.) Entonces nosotros no teníamos nada. 
Eran todavía los primeros años, duros, implaca- 
bles. Ya habían nacido nuestros hijos... Nadie 
sabía de aquella hija que había reconocido a- 
última hora... Yo era su único pariente; en mis 
manos aquel documento, y con sólo destruirlo, 
era todo para mis hijos, ¡todo!, ¡todo! 
¡Arturo! 

Fué ia hora mala, la hora del diablo que hay 
siempre en nuestras vidas una vez. ¡Y vendí mi 
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fijo, clavado. Aquella noche, al volver a casa, 


cuando toda el alma me gritaba: “¡robaste, ro- 
baste, robaste!, ¡tú no sabes, María, tú no sa- 


bes cómo besé yo a mis hijos! 
¡Calla, calla, calla! 

Ya tienes la verdad, la verdad. 
¡Calla! 


Luego, yo no podía, ¿comprendes?, no podía 
abandonar aquella criatura que quedaba sola... * 
Vino a casa y en seguida que la situación lo. 


permitió, al colegio. Y ahora que vuelve a nues- — 


tra casa, yo quería que fuese como una hija, y 


por eso yo os decía que ella tenía derecho a 


venir, ¿comprendes? Y sin embargo, no era una 


hija, pero como a hija había que quererla, por- 
que esta casa es suya. No es ella la que vive 
del pan ajeno. No, no. Somos nosotros. 

¡Oh, qué vergiienza, qué vergiienza! Por eso la 
defendías. 

Y- por eso la quiero. Tanto como a mis hijos. 


Como si con este cariño pudiera borrar algo de 
lo que hice. Ya lo sabes, María. Ya sabes quién. 


es esta mujer.. 
¿Pero toda, toda nuestra fortuna es de ella? - 


e 


No, solamente una cantidad, que fué la base 


para mi lucha... 
¿Cuánto? 
Poco, cien mil pesetas, 
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¡Oh, pero eso no es nada, comparado con lo 
que tenemos! : 

Ahora, nada, pero entonces era una fortuna, 
entonces era todo. 

Bien. Es preciso devolver ese dinero, 
¿Devolverlo? ¿Pero y cómo le voy a decir la 
verdad? 

¡En seguida, en seguida! 

¡No, eso no, María! ¡Eso nunca! 

¡Sí, ha de ser! Ese dinero no es nuestro y hay 
que devolverlo. 

¡Entonces tampoco es nuestro todo lo demás, 
todo lo que conseguimos con él! | 
No, es distinto. Pero las cien mil pesentas esas 
no son nuestras. ¡Y hay que devolverlas! 
Calla, calla, que vienen. 

¿Es ella? 

Sí. Viene con Arture. Es ella. (Entran Margari- 
ta y Arturo.) 

Ya volvemos. La noche amenaza tormenta y es- ' 
taba la terraza deliciosa. Pero estamos terri- 
blemente cansados. Acompáñame, Arturo, voy 
a darte el libro que querías. 

¿Ahora? 

Sí, porque estoy cansada y me voy a acostar 
en seguida. 

Como quieras. (Mutis los dos.) 

¡Ahora mismo, Arturo, ahora mismo! 

¿Pero qué voy a decirle? 

No importa, ahora mismo. En cuanto se vaya 
Arturo. ¿No habías traído dinero? ¿No había 
una cantidad fuerte en casa? 

Sí, sí. Sí hay, sí hay. 

Pués toma las cien mil. ¡Darlas ha de ser aho- 
ra mismo! 
¿Vienen? 
No. Date prisa. (Carlés entra en la izquierda. 
Pausa. Se oye un grito sordo.) 

(Dentro.) ¡María! ¡María! 

¿Qué? ¿Qué pasa? 

(Idem,) ¡Falta! ¡Falta! ¡Nos han robado! 
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¿Robado? Ñ 
¡Mira! ¡Falta dinero, faital (María corre hacia. 
la izquierda. A poco vuelven los dos.) E1 
¿Estás seguro? 3 
Segurísimo. Mira. 1 
Entonces, ¡llama, llama a la policial | 
¡No! La policía, no, María, la policía no puede. 
entrar en esta casa. | 
¡Hay un ladrón! ¡Hay un ladrón! 2] 
¡Calla! ¡¡Mira, mira!! ¡Faltan cien mil pesetas! 
(María contiene un grito. Se oye la voz de Ar= 
turo, que vuelve.) A 
(Desde dentro.) Muchas gracias, Margarita; 
no te molestes. | 
iSúbitamente.y (¡¡Mi hijo!! ¡Mi hijo! ¿Y si es 
éI?... ¡Si es él, hay que callar!) 41 
(¿Y si es ella? ¡¡Si es ella, también, también hay 
que callar!!) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 
CUADRO PRIMERO 


El mismo cuadro del prólogo. Encarnación y Juan, iluminados por 
una luz roja cada uno y sentados en su respectiva mesa, como €f 
el prólogo. Al camarero y la camarera no se les ve. 


ENCAR. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué noche tan larga! ¡Quién 


JUAN. 


pudiera dormir! ¡Es horrible esto del insom-= 
nio! ¿Pero acaso en este momento, entre 10S 
millones de almas amigas, no habrá, aunque 
sea muy lejos, otra en insomnio como la mía? 
Bueno, cualquiera duerme con los mosquitos. 
Pero es lo que yo digo. ¡Señor! ¿En este mo- 
mento, tendré la desgracia de que no le piquen 
a nadie más que a mi? 0 
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¡Ah, si acaso mi pensamiento pudiera llevar- 
me donde yo quisiera... Y ¡fuera tan fuerte 
que, a la vez, atrajera al pensamiento de él.. 
¿Qué soñará en este instante? 

Y ella, ¿qué soñará en este momento? ¡Ah, si 
acaso mi pensamiento pudiera io donde 


yo quisiera! Y fuera tan fuerte.. 
(¡Aaaah! ¡Entonces!... 


Buenos días, Salustiano. 

Buenos días, Manuela. ¿Cómo estás? 
Bien. ¿Y tú? 

Bien. Muchas gracias. 

¿Al trabajo? 

Al trabajo, 


. El chocolate y El Liberal. 


Hágame el favor, Manuela. Uvas. 


. Hágame el obsequio, Salustiano. Fresas. 


Antes la señorita tomaba uvas. 

Antes el señorito tomaba fresas. 

Sí; pero es de sabios cambiar de opinión, 
¡Ay! ¡O de enamorados! 

Encarnación; yo tengo que decirle a usted 
una cosa muy terrible. 

¿Qué pasa? 

Yo no sé la que me juego al decirle esto, Qui- 
zá sea mí vida, mi felicidad. Pero he de ser 
franco y he de decirlo. 

Hable usted, amigo mio; hable. 

En este momento me siento serio, trágicamen- 
te serio; toda la farsa de mi vida, toda la par- 
te cómica, en este instante hace mutis. Amiga 
Encarnación. Yo la he engañado a usted mi- 
serablemente. 

¿Qué me dice? 

Lo que oye. ¿Mi inventiva? Mentira. ¿Los mis- 
terios conque yo debía rodearla? Mentira. Es: 
triste, pero es así; yo no tengo en todo lo que 
me ocurre en aquella casa la menor participa- 
ción, 


Pero entonces, la chica del Citroén... ¿qué 
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significa? ¿No es una mujer traída por usted 
para conquistarme? 

De ningún modo. Lo siento; pero la chica del 
Citroén es una realidad. La realidad que se 
adelantaba a mí. Todo lo que yo creaba en 
mi fantasía sucedía de verdad. Así que tenía 
un susto de mil demonios. En la última carta 
se me ocurrió no sé qué de un robo. Luego lo 
taché en seguida; pero no las tengo todas 
conmigo. | 
Bien. De donde se deduce, amigo mio, que en 
usted ha habido muy poco esfuerzo. 

Que no ha sido usted, sino más bien la vida, 
la que ha tratado de conquistarme. 


¡Encarnita! Encarnita, por Dios... Olvidémo- 


nos de todo. Dejemos a un lado por un mo- 
mento nuestros detalles grotescos... Nadie se 
entera. Es un momento nada niás. Seamos me- 
nos fantoches para hacer reír, menos muñecos 
y más hombre y mujer; seamos menos del au- 
tor y más nuestros. Pues bien; aprovechando 
este instante precioso yo le digo: La quiero. 
Estoy mochales perdido. ¡ 
¡Jesús! ¿Qué dice? 

Habla Juan, pero no el palomino atontado que 
ha sido durante dos actos, sino el hombre que 
había dentro. Y ese hombre espera una res- 
puesta. Encarnación, la espera con toda su 
alma. 

Pues escuche, amigo. La respuesta es bien 
corta, bien triste. Y es ésta: Hoy tengo cin- 
cuenta y cinco años. Durante dos actos he 
sido una otoñal que pretendía pasar por una 
jovencita. Y a sabiendas, tristemente, huía de 
mi propia edad. Me daba pena de mí, y pre- 
tendia emborracharme de extravagancias. Pero 
en este momento en que hemos llegado hasta 
el fondo de nosotros mismos, no hay más re- 
medio que confesarlo. Cincuenta y cinco años, 
amigo mío. Y la mujer sensata. la que tanto 
tiempo estaba escondida y asustada dentro de- 
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mí, se levanta ahora para preguntarle: Ami- 


go don Juan, digame muy bajo, para que sólo 
usted y yo nos enteremos: ¿No cree usted que 
a esta edad el amor está ya hecho papilla? 
¡Encarnación! Encarnación, por Dios... (Dan 
las cinco en un reloj.) ¡Las cinco! ¡Ese maldi- 
to reloj nos va a despertar! 

¡Qué más da! Y ya lo sabe, amigo Juan. Toda 
nuestra vida debía ser a ejemplo de esta esce- 
na de sueño. 

(Se hace el oscuro total.) 


CUADRO SEGUNDO 


la casa de Arturo Carlés. Por la tarde. Entran Lolita 


y don Sebastián. 


Pase usted, don Sebastián, pase usted... 
¿Dónde están? 

¡Pues quién sabe! Yo estoy un poco asusta- 
da. ¿Qué significa ésto? 

El caso es que tampoco están aquí. 

¡Ay, don Sebastián! A mí me parece que en 
esta casa ocurre algo extraordinario. 

Mujer, como ocurrir, ocurren muchas cosas; 
no es pára alarmarse. 

No, no. Es que ahora es diferente; ahora debe 
ser algo muy gordo. Papá y mamá están como 
asustados; apenas han abierto la boca en toda 
la mañana. Y después Arturo y Margarita, que 
no aparecen por ningún lado... ¿qué es esto? 
Vete tú a saber. Pero tienes razón, chiquilla; 
aquí hay gato encerrado. 

O gata. Por que a mí esa chica del Citroén 
me trae escamada. Primero, que la defendía mi 
padre y mamá estaba en contra de ella. Y esta 
mañana, de repente, yo que voy a decir no 
sé qué, metiéndóme con ella, y mamá que me 
manda callar y me pide respeto para esa se- 
ñorita. ¿Qué ha pasado aquí, don Sabastián? 
¿Usted lo entiende? 
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No sé, hijita; no sé. Yo creo que más bien que 3 


me 
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la del Citroén, aquí quien debe armarlo todo es | 
el otro... SA Da 
¿Qué otro? e É 
Don Juan Palomino. Ese, ése. Como haya su- | 
cedido algo, hacerle cantar, que él debe sa- y] 
berlo todo. 

¡Ah, pues esta noche ha pasado algo; no cabe 
duda. No hay más que ver cómo está mamá 
de cambiada con respecto a esa señorita. A 
Aquí están tus padres. En fn, a ver si saca- Ñ 
mos algo en limpio. 
Buenas tardes, amigo Sebastián. $ 
Buenas. Buenas tardes, señora. cl 
¿No ha venido todavía Arturo? | 
Todavía. 

¿Ni Margarita? 
Tampoco. | 
Es extraño. ¿Por qué tardarán tanto? ¿Dónde | 
se habrán ido? ! $ 
Bah, no tiene nada de particular. Cosas de | 
chicos. Que habrán salido a alguna excur- * 
sión y... , 
No, papá. No pretendas disimular. Tú tam-- 
bién estás nerviosísimo. oe sucede? : 
¿Yo? Por Dios... hijita... Nada... E 
Sí, en efecto, hija mía. Para qué vamos a ne- 
gártelo. Es inexplicable que Margarita y Ar-- 
turo hayan desaparecido; sobre todo, después 
de lo sucedido anoche. 3 
¿Anoche? e 
¿Qué ha sido? 

María, por favor... h 

No hay más remedio, Arturo; al fn y al cabo 
se han de enterar. Además es preferible que 
ellos lo sepan para que nos ayuden sobre qué 
debemos hacer. 
Hable usted, señora. 

¿Qué sucede? 
Ánoche desapareció dinero de nuestra casa; 
una fuerte cantidad. A 


Er 
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LOLIN. ¿Qué dices? 

SEBAS. ¡Atiza! ¡Un robo! 

CARL. Y no sabemos nada, absolutamente nada. No 
tenemos la menor idea de quién podrá ser. Y 
por otra parte no nos atrevemos a dar aviso 
a nadie, con la esperanza de que esto se arre- 
se sin más complicaciones. 

MARIA. Pero el caso es que ha sido anoche; son las 

] - cuatro de la tarde y seguimos sín saber una 
palabra. 

SEBAS. Anda, pues muy fácil. ¿Ven ustedes cómo lo 
mejor era confiarse a nosotros? En seguida va 

- a surgir la luz. 

CARL. ¿La luz? ¿Por quién? 

SEBAS. Por el señor Palomino. Ese tiene que saberlo. 

MARIA. ¿Qué dice usted? Ñ 

SEBAS. Ahora verán. Un momento. (Llamando.) ¡Don 
Juan! ¡Don Juan! ¡Vaya sí lo sabe! Como que 
todo esto es cosa suya. 

CARL. Pero yo no me explico... 

MARIA. Espera. (Pausa. Entra Juan; detrás, Encarna- 
ción.) 

JUAN. (Muy asustado.) ¿Qué pasa? 

SEBAS. Adelante. Venga acá, hombre. 

JUAN. — (¡Dios mío! ¿Qué pasará?) 

SEBAS. Mire usted. Ya está bien, ¿eh? Más hrias 
no. Que ahora se trata de dinero, y con las 
pesetas no hay bromas. 

JUAN, —¿Y eso qué quiere decir? 

SEBAS. Que anoche se cometió aquí un robo. 

JUAN. (¡Mi madre!) 

ENCAR. (¡Jesús!) 

JUAN. (¡Ni siquiera respetan que lo había tachado!) 

SEBAS. Bueno. El caso es que usted es el responsable, 
De manera que suelte las pesetas y en paz. 

UAN. ¿Que yo suelte? ¡Qué disparate! 

CARL. ¿Pero por qué? | 

SEBAS. Porque aquí el amigo es el que ha inventado 

/ todo lo que sucedía en esta casa. 
JUAN. ¡Ay, oh, no! No me metan en líos, ¿eh? Yo no 


sé nada. Yo no soy más que un pobre infeliz | 


ENCAR. 
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que está enamorado. A mí, que me registren. 
¡Oh, por Dios, es una vil sospecha, don Sebas- 
tián! 

Si no es sospecha, señora, Demasiado sabemos 
que don Juan no es un ledrón. Ahora, que, Co- 
mo estaba enamorado, y su dama le exigía co- 
sas extraordinarias, ha podido hacer que des- 
aparezca el dinero para dar un sustillo, nada 
más; pero esto se arregla muy fácilmente. ¡Us- 
ted suelta las pesetas, y ya está! 


Y dale con que yo suelte las pesetas. ¡Pero, 
Dios de mi alma, si yo no tengo que ver nada! 
¿Cómo que no? Aquí el que la ha armado es 
usted. 

No. Nuestró amigo Palomino dice verdad. To- 
do lo que ha sucedido er esta casa ha sido rea- 
lidad, realidad palpitante, viva. Pero en ella no 
ha tenido nada que ver nuestro amigo Palo- 
mino. 

Si ya lo digo yo: a mí, que me registren. 
Ahora bien; se ha cometido un robo. Es pre- 
ciso desenmascarar al culpable. ¡Ah, qué emo- 
ción! 

Mira, Encarnita, esto no es una broma, ¿sabes? 
Esto es una realidad, como has dicho tú mis- 
ma; pero una realidad de cien mil pesetas. 
Como comprenderás, no estamos para tonterías. 


No, no... Es preciso saber, necesariamente, im- 
prescindiblemente, es preciso saber... Esta si- 
tuación no puede prolongarse más... 
Es extraño todo esto, es extraño. 
¡Pues, señor! Si resulta que ha sido un robo 
de verdad, ¿a qué tanta pamplina? Se avisa 
a la policía inmediatamente. 
¡No! ¡Eso no! ¡No! ¡No puede ser! 
¿Pero por qué? 
o que no puede ser, María? 

o 


cl GAy, Jesús! Otro misterio.) 
Es mejor, entre nosotros... Sí, todo se arre- 
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glará sin la intervención de nadie; sería mejor, 


mucho mejor... 
¡Bueno! Yo estoy pasando un rato magnífico, 
inolvidable. (Se oye una bocina muy fuerte.) 


. ¿Eh? ¿Qué es eso? 


¡Jesús! ¡El Citroén! ¡El Citroén! ¿Margarita y 


- Arturo, que vuelven! 


¡Dios mío! ¡Por fin! Y ahora... 
Ahora, María, saldremos de dudas de una vez. 
(Entran Margarita y Arturo.) 


Buenas tardes. 

Buenas tardes. 

Supongo que nos habrás perdonado, papá, que 
no hemos podido venir a comer. Hemos tenido 
una pequeña panne, y se nos ha hecho tarde. Pe- : 
ro, con permiso de todos, quería Margarita ha- 
blar un instante contigo y con mamá. 


. Ya lo oyen ustedes. Si fueran tan amables... 


Sí, señora; en seguida. 
Bueno; a mí no se me quita de la cabeza. Mi- 
ra que si tengo que soltar las pesetas. (Mutis.) 


. Vamos, niña. 


¿Pero qué pasará aquí? 


. Mira, yo creo que debemos quedarnos qua cer- 


ca de la puerta. (Mutis.) 


Bien. ¿Quería usted hablarnos, Marat? 

Sí, señora. 

Cuando usted quiera. : 
Un instante. Antes de que empiece esta expli- 
cación yo quisiera rogaros, para que sea me- 
nos violenta a todos, que Arturo tampoco esté 
presente. 


No. Arturo puede quedarse. Yo le digo que pue- 
de quedarse. Está enterado de todo. 

¿Cómo? ¿Enterado... de qué? 

De todo cuanto se refiere a mí, de todo lo que 
hay entre nosotros 

do ¡Hay algo que éi no sabe ni tú tam- 
poco! 

Espera, ten calma, Arturo, Y bien, Margarita: 
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¿usted sabe, vosotros sabéis lo que ocurrió anp- 
che en casa? 

yA j 

¿Sabéis que desaparecieron...? 

Cien mil pesetas. 
¿Y sabéis también que no hemos dado aviso a 
nadie, esperando que esto llegue a arreglarse 
entre nosotros? 
Muy bien hecho. Me parece una idea de un 
prudencia excelente. 

Ahora bien. Esperamos que vosotros hagáis 
todo lo posible para aclararnos este asunto; y, 
en caso contrario, no habría más remedio que 
pedir la intervención de quien fuera necesaria. 
No, de ninguna manera; no hará falta. No hay 
que tomar las cosas por la tremenda. 
Entonces... ¿usted sabe, Margarita, quién se. 
llevó el dinero? 

Si, señora, sí lo sé. 

¡Y bien! ¿Quién ha sido? 

Yo misma. 

¿Eh? 

¡¡ Fúl! 

Yo misma. Sabía que el señor Carlés trajo 
anoche una cantidad crecida. Al salir a la te- 
rraza vi, sin querer, cómo guardaba el dinero 
en un mueblecito, en la habitación de al lado. 
La llave, muy pequeña, era Tacilísima de sus- 
tituir. Fué una operación tan simple, sin com- 
plicación alguna. Mi mano que avanza, y las 
pesetas qué desaparecen... 

¡Oh, entonces usted ha robado! ¡¡Y lo confie- 
sa!! Se ha llevado un dinero de nuestra Casa. 
¡¡Ha robado!! ¡¡Ha robado!! 

¡Calla!... 

No, señora. Yo no robé. Yo fuí quien se llevó 
las cien mil pesetas, pero yo no robé. ¿Quiere 
usted saberlo, quiere usted explicárselo? Pues 
es muy fácil. Pregunte, pregunte a su marido, a 
ver si yo, al llevarme ese dinero, robé. 
(Horrorizado.) ¡¡Oh!! 
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Conteste. (Pausa.) Conteste, señor Carlés, 
(Otra pausa,) No, perdón: señor Carlés, no; 
papá. Contesta, papá. 

¡Llios mio! ¡¡No, tu no has robado!! 

¿Lo ve usted, senora? Estaba usted equivoca- 


da. Aquí no hay robo por ninguna parte. 


¿Luego usted lo sabia? 
>1. Al Cumpur veinte años me dieron en el co- * 
legio una carta que dejó mi padre para mí. La 
llevo siempre coumigo. Es ésta. Y virán uste- 
des; dice al final. (Leyendo:) “Margarita, hija 
mia: sólo cien mil pesetas he podido salvar pa- 
ra ti del d.sastre de mi fortuna. Guarda sien» 
pre, al caminar por la vida, un recuerdo y una 
oración para tu padre, que en este instante te - 
envia un abrazo, el último y el más fuerte, an- 
2s de morir.” 

¡On, que vergiienza! 

Sabia, pues, que dicha cantidad era mía. La 
única duda que me traía a esta casa era saber 
si mi padre era Arturo Carlés. Ya sé que no, 
puesto que sabe que su hijo me gusta una enor- 
midad. . 

Pero, entonces... ¿a qué viene esto? Explique- 
se, Margarita... ¿Con qué objeto se llevó el di- 
nero? 

¿Con cuál iba a ser, señora? ¡Con el de sal- 
var a su hijo! Su hijo había cometido una ca- 
laverada de muchacho, una locura, de la que 
más vale no hablar. Necesitaba dinero. Enton- 
ces yo se lo ofrecí, porque era mío. Y ustedes 
sospecharon de nosotros. De él y de mi. Pero, 
tanto su hijo como yo, sabemos que nunca, nun- 
Ca, nunca, hay derecho para llevarnos lo que 
no es nuestro. ¿Ve usted, señora, cómo estaba 
equivocada, y aquí no hubo robo? 

¡Si! ¡Sí lo hubo! ¡Ella dice la verdad! ¡Hubo 
uno! ¡Uno! 

(Abrazándolo.) ¡¡Papá!! , 
No. ¡Las culpas de un instante no es justo que 
las paguemos toda la vida! ¡Y si no fuera asi, 
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aquellos que una vez vendieron su alma al dia- 


blo ya no podrían recuperarla nunca! ¡Y -pue- 


% 


ña 


den, pueden! ¿No es cierto, papá, que pue- 


den? 


¡Hija! En este instante soy tan feliz... como si * 


mi culpa la hubiera soñado. (Entran Encarna, 
Lolita, juan y Sebastián.) 


Nos hemos enterado de todo, de todo. Encan- : 


tados. 


Pues, señores. Otra noticia. Tengo el gusto de 


presentarles a mi futura esposa. 


.. Sí, sí. YO, yO... SOY YO, SOY: YO... 


¡ Pía Encarnación! 
¿Pero qué es eso? 


. Aquí está la pulsera, la pulsera... Fijaros, fija- 


ros: tres perlas, tres brillantes... 

¡Y yo que había soñado esta noche que me da- 
ban calabazas! 

¡Y yo, que también había soñado...! 
(Entrando, cargado de libros los dos brazos.) 
Hola,- familia. Vengo de mi entierro. Ha muer- 
to el pollo patatero. 

¡Ay, Dios mio! 

¿Pero qué es eso? 


Los libros del último año. ¿Me perdonas, Lo- - 


lita, que haya sido un borrego? 

Perdonado. Estudia, trabaja, y un día nuestro 
amor florecerá, que ahora mo hace más que 
apuntar, como un botón en primavera. 

En ellos, el amor de los que empiezan; en nos- 
otros, María, el de los que terminan. Otoño. 
Y en ti y en mí, el verano, Margarita: la ple- 
nitud de la felicidad. 07 
¡Arturo! 

Y nosotros, mi Juan... ¿nosotros, qué? 


Nosotros, hijita... el amor hecho papilla: el in- 


vierno. 
¡¡Las cuatro estaciones!! Y ésta es la vida. Un 
juego de azar: ¡pares y nones! | 


TELÓN 


